坡月村的圩日是按农历算的，逢二逢七。我去的那天正好是二月初七，阳历二月十五，天刚蒙蒙亮。
从县城坐中巴过去，四十分钟。车上全是去赶圩的人——大妈们挎着编织袋，大爷们背着背篓，还有几个年轻人拎着空袋子，大概是回来帮家里进货的。车厢里塞得满满当当，有人站着，有人蹲在过道里。司机放着一首我从未听过的山歌，调子婉转，听不懂词，但很好听。
到坡月村的时候，集市已经热闹起来了。
村口的晒谷场上，摊位一个挨一个，用塑料布、木板、甚至蛇皮袋搭起来。卖山货的、卖小吃的、卖衣服的、卖农具的，各自占一小块地方。讨价还价的声音此起彼伏，大家说的大多是桂柳话，偶尔夹着壮话。
我第一次见到这么多叫不上名字的东西。
有一个摊位上摆着各种野菜：蕨菜、水芹菜、马齿苋、还有一种紫色的叶子，摊主说叫"血皮菜"，煮汤喝对胃好。旁边是几大筐山笋，有粗有细，有的已经剥好了壳，白嫩嫩的，像玉一样。
"五块钱一斤，自家山上挖的。"摊主是个大姐，坐在小板凳上，手不停地剥笋壳。旁边的小锅里煮着玉米，热气腾腾的，香味飘了半条街。
往前走，是一个卖蜂蜜的摊位。几个透明的塑料瓶子里装着不同颜色的蜂蜜——深琥珀色的、浅金色的、近乎白色的。摊主是个中年男人，他热情地让我尝。用一根竹签蘸了一点："这是冬蜜，野桂花的花粉，一年只割一次。"蜜入口即化，甜而不腻，带着淡淡的桂花香。我买了一瓶。
集市的中段最热闹。几个年轻人用音箱放着流行音乐卖服装，喇叭声震天响。旁边是一个草药摊，老奶奶面前摆着一堆晒干的草根树皮，每一样都用小纸条写着功效——"治咳嗽""去湿气""活血"。有人蹲下来问价，她就用壮话慢悠悠地解释，虽然听不懂，但看她比划的样子，感觉很靠谱。
最吸引我的是一个小吃摊。摊主在做一种我没见过的糍粑：把煮熟的糯米放进石臼里，两父子轮流用木槌捶打，一人一槌，配合默契。糯米渐渐变成黏稠的一团，冒着热气。摊主扯下一小块，裹上花生粉和芝麻糖，递给我。烫，但软糯香甜，好吃得说不出话来。
不知不觉逛了两个小时。我的背篓里装了一瓶蜂蜜、两斤山笋、一包草药（虽然不知道治什么）、三块钱的糍粑、还有一件二十块钱的T恤。
回程的车上，我旁边坐着一位大妈，她买了一只母鸡，用绳子绑着脚放在膝盖上。母鸡很乖，一路没叫。大妈说这是给儿媳妇坐月子补身体的。
车窗外的山一座接一座地过去，太阳快落山了，晚霞把田野染成了橘红色。我想，这样的圩日，在坡月村已经持续了不知道多少代人了。以后还会继续。这就很好。